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« Toujours on voudra monter.
Le chasseur dit : « C’est pour la proie. »
Le grimpeur dit : « Pour voir au loin. »
Moi, je dis : « Pour faire un livre ».

Jules Michelet
La Montagne. (1878)



LE MONT-BLANC LITTERAIRE

Introduction

Pour évoquer « Le Mont-Blanc littéraire », autrement dit
I’importance des textes qui I’ont fait connaitre avec la haute
montagne et la vallée de Chamonix entre le milieu du XVIlleme
siécle et la fin du XIXéme, il sera moins question de se plonger
dans I’histoire des sciences et de 1’escalade — beaucoup de livres
existent sur ces sujets — que dans les récits et les mots des auteurs
qui ont contribués a leurs découvertes et a leurs développements.

En France, comme presque partout en Europe, des la
seconde moitié du XVIlléme siecle — pour les plus privilégiés —
et a partir du début du XIXe siécle en raison du progrés de
l'alphabétisation qui emboite le pas au siecle des Lumicéres, qu’il
s’agisse de correspondances personnelles dédiées aux voyages,
a la découverte des territoires inconnus et de leurs habitants, a
leurs explorations et aux premieres découvertes scientifiques, le
récit de voyage est, pour le public, le principal medium de ces
découvertes — dont la haute montagne fait partie —, méme si la
fiction, avec quelques romans ou nouvelles littéraires, n’est pas
négligeable dans la fascination naissante — pour les hautes
vallées des Alpes et des Pyrénées — qui engendra d’autres
découvertes et une nouvelle ére scientifique dans I’histoire de
I’humanité.

Peu a peu la haute montagne, les Alpes et son Mont-
Blanc, — situation oblige, dés lors qu’on aura conquis son
sommet et mesuré son altitude, trouvera sa place dans I’intellect
d’un public grandissant, ¢largissant les impressions extérieures
avec autant de forces qu’autrefois elle les avait naturellement
repoussés, quand bien méme ses détracteurs — peu nombreux,
certes, mais prestigieux comme Chateaubriand par exemple —
qui n’ont pu enrayer 1’attrait naissant pour les hautes vallées et
leurs sommets qui doivent leurs succes aux premiers écrits portés
a la connaissance du public.

Affirmer que la littérature, qui précede les sciences, sera
le principal vecteur en Europe de tous les engouements a venir
pour la haute montagne et la vallée de Chamonix en particulier,
n’est pas infondé quand bien méme les arts picturaux, eux aussi
publiés par les éditeurs, ont joué leur rble dans
I’accompagnement de ces découvertes et des modes a venir pour
le voyage a la montagne, le tout contribuant amplement au
mouvement romantique, d’abord en Europe et en occident : les
uns nourrissants les autres...



Découverte de la haute montagne

Survolant I’histoire des sciences de la terre entre la fin du
Moyen-Age et la Révolution francaise alors dominée par la
chrétienté qui s’appuyait sur la théorie du Déluge pour expliquer
la création du monde, il faut rappeler que, sauf pour quelques
chercheurs et leurs adeptes, jusque-la I’ignorance régnait sur
toute science, et que c’est grace a I’étude de la montagne et des
glaciers — qu’accompagnent la géologie' —, nous disent les
historiens, que la connaissance fit un bon en avant, ouvrant une
nouvelle ¢ére pour les sciences qui n’avaient que trés peu
évoluées depuis la précédente révolution scientifique — située au
moment de la publication des travaux de Copernic en 1543. Dire
qu’avant la découverte de la haute montagne il faut considérer
que pour la plupart des gens (qui vivaient loin d’elle) elle
n’existait pas, n’est pas exagéré et correspond 4 la réalité. A part
quelques chasseurs de chamois ou bergers des estives, de
colporteurs, de contrebandiers, de botanistes, de cristalliers qui
alimentaient les cabinets de curiosité, de voyageurs qui allaient
prendre de nouvelles fonctions de part et d’autre des Alpes et de
militaires qui les avaient enduré — parfois dans la débéacle —, on
ne savait rien d’autre que les mots de leur vocabulaire pour
décrire ces montagnes « effrayantes » ou « menagantes », parlant
de « chaos », de « Territoire du Diable oublié de Dieu », de
« Cathédrales » ou de « Pyramides de glace » considérées
comme des barriéres naturelles qui protégeaient les différents
royaumes dans lesquels elles s’inscrivaient. Nous verrons que les
premiers écrivains eux-mémes, parfois de leur propre aveu, ont
du mal a trouver les mots pour dire ce qu’ils voient, I’'un d’eux
affirmant méme qu’il serait impossible de représenter ces hautes
montagnes par la peinture, car, dit-il : « on ne peut représenter
ce qu’on n’a jamais vu ». Ajoutant a cela que certains voyageurs
rapportaient que ces hautes vallées étaient peuplées « d’hommes
et de femmes hagards », et méme de « sauvages » ou encore de
« Crétins des Alpes » pour désigner des personnes victimes de
consanguinité et autres handicaps, et il s’entend que tout ce
qu’on disait de la haute montagne la rendait hostile. Quant aux
premiers voyageurs, censes étre plus savants que les autochtones
de ces « horribles montagnes », ils n’avaient de supérieurs que
leurs pouvoirs dans la société et le temps que leur accordait leur
condition sociale pour constater qu’ils ne savaient rien de ces
reliefs, inscrivant sur les cartes « Terra Incognita2 » pour
indiquer les régions inconnues. Les « Glaciéres », comme on
disait encore tardivement au XIXéme siécle pour désigner les
hautes montagnes n’échapperent pas a cette appellation de
« Terre Inconnue » —comme tout domaine jusqu’alors inexploré.

1 La premiére carte géologique de France fut terminée en 1841 ; un
travail de dix ans a travers le territoire, réalisé par deux ingénieurs de
[’Ecole des Mines de Paris : cf. Le Musée de Minéralogie Mines Paris
PSL ou cette carte est exposee.



De fait il manquait un lexique a la haute montagne, et des
rencontres entre ses habitants et les étrangers a ces hautes vallées
pour affiner les ententes et les connaissances, ce que les écrivains
voyageurs et ceux qui s’intéressérent aux sciences de la
montagne, comme Horace Benedict de Saussure, se chargérent
de combler progressivement a partir du XVIII eme siécle, en
attirant vers elles leurs lecteurs apres I’émergence du sentiment
de paysage qui commenca avec la Renaissance et qui progressera
plus tard avec le romantisme en littérature et en peinture. ..

Premier récit et premiere ascension

Considerer la premiere ascension du Mont-Blanc par
Balmat et Paccard comme la date fondatrice du tourisme alpin,
méme si c’est vrai, c'est oublier que la conquéte des sommets
s'inscrit dans la longue durée et que bien des hommes allerent a
leurs rencontres en Europe avant les écrits d’Horace Bénédict de
Saussure et la conquéte du Mont-Blanc — si I’on doit approfondir
Sses connaissances historiques.

Si Pétrarque, en 1336, est la premiére personnalité a
s’étre rendu au sommet du mont Ventoux en compagnie de son
frére, et si 1’ascension de ce mont de Provence a I’altitude de
1910 m ne nous apparait pas aujourd’hui difficile a accomplir,
on ne le considérait pas ainsi a cette époque. Attiré par ce
sommet et la promesse d’une découverte, Pétrarque, pocte et
ecclésiastique a la cour papale d’ Avignon ou il vit depuis dix ans,
se lance a sa conquéte. Aussitdt de retour, il écrit a son
confesseur et directeur spirituel :

« J'ai fait aujourd’hui [’ascension de la plus haute
montagne de cette contrée que l’'on nomme avec raison le
\entoux, guidé uniquement par le désir de voir la hauteur
extraordinaire du lieu (...) ».

Or, si cette montée au Ventoux n’est pas considérée dans
I’histoire de D’alpinisme, on peut dire, néanmoins, que la
description qu’en fit Pétrarque est le premier récit d’une
ascension en montagne.

Vers la fin du Moyen-age, en revanche, I’histoire est
autrement sérieuse... Dans le Vercors, le Mont Aiguille, percu
comme un rocher inaccessible en raison de sa géomorphologie,
était alors nommeé en latin « Mons inaccessibilis ». Le 26 juin
1492, quatre mois avant la découverte du Nouveau Monde par
Christophe Colomb — qui marquera la fin du Moyen-Age —, sur
ordre du Roi Charles VIII, le mont Inaccessible (2087 m) est
gravi par Antoine de Ville, seigneur de Lorraine et capitaine du
Roi, accompagne de plusieurs hommes dont un notaire, portant

2 Dans le livre « Terra Incognita - une histoire de l’ignorance » paru
chez Albin Michel en 2020, [’historien Alain Corbin consacre
plusieurs chapitres a la découverte de la haute montagne et des
glaciers.



échelles et pitons qui serviront a cette ascension considérée par
les historiens comme [’acte de naissance de [’alpinisme. Le
« Mons inaccessibilis » est alors rebaptisé « Aiguille-Fort »,
avant de prendre son nom actuel de « Mont Aiguille ».

Pour autant, pas de quoi mettre la montagne en vogue a
ce moment-1a ; pour ¢a il faudra attendre (environ) trois siécles
de plus, et aucun récit du seigneur de Lorraine ne nous est
parvenue pour conter son exploit, I’absence de récit occultant
certainement cette entreprise : les actes passent, les écrits restent.
Et malgré qu’on ait répertori¢ ensuite les ascensions les plus
importantes a partir de celle du Mons Inaccessibilis, on peut dire,
néanmoins, que |’histoire de la montagne et de I’escalade
commencent Vvéritablement avec celle du Mont-Blanc par
Jacques Balmat accompagné du Docteur Paccard, Balmat,
surnommeé « Mont-Blanc », qui devint aussitdt une Iégende a la
hauteur, plus tard, de celle de Neil Armstrong pour avoir été le
premier a marcher sur la Lune :

«Un petit pas pour [’Homme, un grand pas pour
[’histoire de la montagne [et de Chamonix Mont-Blanc]. »

Circuits initiatiques

Progressivement, surtout a partir du XVIléme siécle avec
« Le Grand Tour », circuit initiatique a travers I’Europe destiné
aux jeunes anglais (qui emprunterent cette expression aux
Francais qui le pratiquaient déja), deviendra une mode sur tout
le continent, parcours dans lequel s’inscrira le Mont-Blanc qui,
selon les époques et les pays, a porté le nom de « Mont Maudit »,
ou « Les Monts Maudits » pour les Suisses, ou encore : « La
Roche-Blanche » pour les Savoyards, sans qu’on sache alors
qu’il s’agissait du point culminant de I’Europe occidentale. 1l y
eut aussi d’autres circuits initiatiques consacrés exclusivement a
la montagne, comme : « Le Voyage dans les Alpes » et « Le
\Voyage dans les Pyrénées », qui participérent a la découverte de
la haute montagne qui allait monter en puissance, prenant part au
développement du voyage d’agrément®, réservé a quelques
privilégiés et autres curieux acharnés qui feront naitre
I’« alpinisme » et le « pyrénéisme ». Et si les représentations de
ces hautes montagnes par la peinture, le dessin et la photographie
(ensuite), ou encore a d’autres mediums tels que la conférence
ou le diorama ont une grande importance quant a la fascination
qu’elles exercgaient sur le public, ¢’est avant tout grace aux textes
littéraires qu’on doit la découverte de la haute montagne et son
engouement en Europe, qui commence dans les Alpes, en Suisse
et en Savoie dont le duché était alors sous le boisseau du
Royaume de Piémont-Sardaigne (de 1720 a 1860, entrecoupé

* Avant d’adopter le mot anglais « Tourism » & partir du milieu du
19eme siecle.



par 1’occupation francaise pendant la Révolution et I’Empire
napoléonien), et de son souverain le Roi de Sardaigne que les
Suisses avaient gentiment surnommés «Le Roi des
Marmottes ».

Premiers pas & Chamonix

Le 18°™ sigcle donna le départ de ’exploration de la
haute montagne, du Mont-Blanc et de Chamonix & partir de
1741, en s’adressant a une ¢€lite qui s’intéressait aux voyages et
aux sciences naissantes ; le 19°™ siécle allait lui emboiter le pas,
en poursuivant et en développant les découvertes de la haute
montagne a destination d’un public plus large, en créant un
corpus littéraire et picturale grace au développement de
I’alphabétisation et de 1’édition qui feront accourir des visiteurs
toujours plus nombreux, et ce bien avant que la vallée, dans la
seconde partie du siécle, multiplie encore le nombre de ses
visiteurs avec la premiére route & atteindre Chamonix — voulu
par Napoléon Il apres sa visite en 1861 — et avant ’arrivée du
Chemin de fer en 1901.

Aprés les premiers écrits qui évoquaient la haute
montagne et la vallée de Chamonix, et ceux, plus érudits, qui
empruntérent les chemins de la science auxquels, cependant, peu
de lecteurs ont eu acces, en 1741, quarante-cing ans avant la
premiére ascension du Mont-Blanc, deux Anglais, William
Windham et Richard Pococke, débarquent a Chamonix. Partis de
Genéve, Pococke, lui, fraichement débarqué de son voyage en
Orient, arrive dans la vallée (via Geneve) encore habillé d’un
costume oriental, armé jusqu’aux dents et accompagné d’une
imposante escorte. Aussitot, tous deux s’aventurent dans le
ventre de «la montagne maudite », une excursion que des
chamoniards leur avaient pourtant déconseillé. Ils se trouvent
alors sur ce qu’on appellera plus tard « La Mer de Glace », nom
inspiré de leurs écrits par cette phrase :

« Ce glacier est semblable aux mers du Groenland, ou a
un lac agité d’une grosse bise et gelé tout a coup. »

Considérés comme les premiers touristes de la vallée,
qualifiés par certains de « Christophe Colomb de Chamonix »,
de retour en Angleterre, William Windham et Richard Pococke
organiseront des conférences qui, avec leurs récits de voyage,
attireront beaucoup d’Anglais en vallée de Chamonix, et ce un
siecle avant I’un de leurs compatriotes, Albert Smith, qui lui fera
I’ascension du Mont-Blanc en 1851 et organisera a son tour, en
Angleterre et a grande échelle, des conférences et des
expositions qui mettront definitivement « Le Mont-Blanc a la
mode » : Anglais qui sont bien les premiers a s’intéresser a la
beauté de la haute montagne.

Windham et Pococke se reposant au-dessus de la Mer de
Glace sous une grande pierre, celle-ci porte le nom de: « La
pierre aux Anglais » pour leur rendre hommage, alors que le duc
de La Rochefoucauld, qui fait le récit de sa visite a la Mer de



Glace en 1762, nous dit, dans son journal 2, qu’il s’agirait d’une
erreur :

« La Pierre aux Anglais est une pierre qui a quinze ou seize
pieds de long sur cing ou six de large ; elle est située sur la pente
de la montagne, quelques toises au-dessus de la mer glace ; elle
est consacrée pour diner le jour qu'on monte le Mont-Tanvert, et
tire son nom des Anglais qui sont les premiers qui s'en soient
servis pour cet usage. D'apres Alphonse Favre? cette pierre est
appelée a tort Pierre aux Anglais, car ce furent les Genevois qui
lui valurent sa modeste célébrité. »

La confusion vient peut-étre du fait que ces deux Anglais
entretenaient a ce moment-la une correspondance avec le suisse
et géologue Alphonse Favre, mais nous n’entrerons pas dans les
détails concernant ce que disent 1’'un et 1’autre. Peu importe,
parfois, ’exactitude des événements qui peuvent varier autant
que les frontieéres changent au cours de 1’histoire comme ce fut
le cas de la Savoie et que la mémoire vacille. Réalité ou fiction,
ce qui compte avant tout est la capacité qu’ont les livres et les
récits, vrais ou faux, a nous enseigner quelque chose et a nous
émerveiller. Tout a été révélé et transmis grace a 1’écriture ; car
bien que Platon s’en méfiait qui ne croyait qu’en la transmission
orale, I’histoire lui a donné tort qui nous a transmise, par 1’écrit,
les mythes et les réalités : y compris ceux de la Gréce antique.
Qu’en serait-il, sans cela, et sans la fiction aussi, de la fascination
que nous avons pour les iles, par exemple, sans le mythe de 1’1le
déserte et de « Robinson Crusoé » de Daniel Defoe au 18°™
siécle, sans « L’fle Mystérieuse » de Jules Verne et sans « L’fle
au trésor » de Robert Louis Stevenson au 19°™ sigcle, inscrits
dans la mémoire collective ? Il en va de méme pour le Mont-
Blanc.

Alphabétisation

Aprés le siecle des Lumieres, grace a la Révolution
francaise et dés le début du 19 eme, c’est grice au
développement de ’alphabétisation que la littérature permet de
démocratiser la connaissance dans tous les domaines. Les
territoires inconnus, comme la haute montagne, n’échappent pas
a cette soif de découverte qui, cependant, pour le plus grand
nombre, se fait grace a la lecture, leur condition sociale ne leur
permettant pas d’entreprendre des voyages : impossibilité de
quitter leur travail, déplacements longs, difficiles et trop
onéreux. Mais la montagne, en revanche, est maintenant préte a
se dévoiler, et va répandre des sentiments jusque-la non ressentis

1« Le Mont Blanc a la mode » Le livre, paru en 2018 — Guérin éditions
Paulsen —, raconte [’histoire d’Albert Smith.

2 Rapporté dans ’Annuaire du C.A.F. en 1893
3 https://data.bnf.fr/fr/15346352/alphonse_favre/
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pénétrer le coeur des sociétés. Le réve et I’imaginaire sont alors
au pouvoir, et c’est la lecture qui en est le vecteur. On lit
davantage que les chiffres nous le font savoir, car les livres,
comme la presse, tournent et passent de main en main :
bibliotheques personnelles pour les classes dominantes, salons et
cercles littéraires ou cabinets de lecture aprés la Révolution
francaise, lieux treés populaires ou 1’on va lire comme on va au
bistrot, la ou, pour une somme modique, on peut accéder aux
journaux, aux revues, aux brochures et aux livres sans se ruiner
dans les librairies, des bouquinistes ou des colporteurs. Dans ces
¢tablissements on peut méme s’abonner et emporter la lecture a
domicile, comme avant auprés des loueurs de livres ou dans de
rares bibliothéques publiques — et c’est un véritable succeés.
L’édition s’emballe ; on imprime a tout-va des livres, des revues
des journaux et des guides, et, progressivement, de plus en plus
de gens pourront transformer leur réve en réalité : partir sur les
traces des écrivains voyageurs qui leur ont ouvert la route : celle
de la montagne leur vantant bien des atouts, y compris celui du
« grand air » bénéfique a la santé, qui fera naitre « les cures
d’air » et plus tard les établissements spécialisés voués aux
soins comme les sanatoriums ou encore les cures thermales, un
ensemble qui s’accompagnera du développement de 1’hotellerie
dont Chamonix est déja bien pourvu dés le début du 19°™ siécle.

Des écritures

Livres de naturalistes et autres savants, récits de voyage,
correspondances, guides touristiques et quelques fictions sont au
programme pour la découverte de la haute montagne, du Mont-
Blanc et de la vallée de Chamonix. Aprés les premiers écrits
d’exploration, comme ceux d’Horace Bénédict de Saussure,
géologue, naturaliste et écrivain genevois qui connurent un
immense succes, on va véritablement se ruer au pied du Mont-
Blanc, et d’autant plus sait maintenant qu’il est le plus haut
sommet d’Europe et qu’il vient d’étre gravi en 1786 par Balmat
et Paccard, puis par de Saussure lui-méme guidé par Jacques
Balmat. Voyages d’agrément ou de découverte pour ceux qui en
ont les moyens, sauf exceptions ils ne comptent que des gens qui
¢crivent, méme s’ils ne sont pas des professionnels du genre.
Certains ne produiront que des correspondances, des récits
épistolaires de leur voyage qui seront parfois regroupés et
publiés sous la forme d’un livre, comme les « Lettres d’un
voyageur » de George Sand (dont les lettres, toutefois, sont
fictives), tandis que d’autres écrivains, en plus d’une
correspondance personnelle, se feront correspondant de presse
ou écriront leur récit de voyage sous la forme d’un livre apres
avoir été publiés dans des revues, comme les « Impressions de
voyage », d’Alexandre Dumas, tandis que d’autres encore, rares
parmi les écrivains, produiront des fictions inspirées de quelques
épisodes de leur voyage: « Frankenstein ou le Prométhee
moderne », de Mary Shelley, nous le verrons, en est le meilleur



exemple. Les Anglais, comme elle, comptent donc pour
beaucoup dans I’engouement pour le voyage a Chamonix. Dés
les écrits de Pococke et Windham, apres leur voyage a Chamonix
en 1741, Mary Shelley et son roman, en 1819, Albert Smith au
milieu du 19°™ siécle ou encore John Ruskin pour ses écrits sur
la peinture et son ceuvre picturale et photographique (I’'un des
tous premiers a photographier la haute montagne), ils seront plus
nombreux que les autres européens a se rendre au pied du Mont-
Blanc, et les habitants de Chamonix deviennent peu a peu
coutumiers de la maniére de vivre des anglais, par exemple en
découvrant le thé que les voyageurs apportent d’abord avec eux,
une boisson servie ensuite dans les hotels et que les guides
chamoniards emporteront en haute montagne pour eux et leurs
clients, le thé, mis en bouteille, étant toutefois coupé avec du
vin* : pur produit de ce mariage anglo-chamoniard...

De chair et de glace — L’affaire Frankenstein

C’est une fascinante histoire qui nous est parvenue
d’Angleterre dés le début du XIXeéme siecle, composée de
plusieurs événements qui allaient converger entre eux a partir
d’un voyage entrepris par Mary Godwin et par son compagnon
et futur mari Percy Shelley au printemps et en été 1816 pour
Geneéve et Chamonix, et d’une soirée mémorable au bord du Lac
Léman passée dans la villa occupée par Lord Byron qu’ils sont
venus rejoindre, qui feront naitre un roman qui deviendra
mythique : « Frankenstein ou le Prométhée moderne ». Et autant
le Monstre du savant suisse Victor Frankenstein a de morceaux
de cadavres différents qui le composent, autant Mary Shelley
réunira d’éléments pour inspirer son livre, dont une excursion a
Chamonix sur la Mer de Glace qui n’y est pas pour rien dans son
inspiration.

Ce livre, trés populaire des sa parution en Angleterre et
ailleurs en Europe, traduit et paru en francais en 1822, est une
ceuvre importante a plus d’un titre dans ’histoire de la littérature,
qui contribuera largement, des les années 20 au 19éme siécle, a
I’engouement pour la haute montagne et en particulier pour
Chamonix et le Mont-Blanc, en tant que seul roman de cette
envergure parmi un corpus de récits, de correspondances et de
rares fictions qui ont mis ce voyage a la mode en Europe et au-
dela. L’histoire de Frankenstein, bien différente du premier film
de James Whale (sorti en 1931) qui fera oublier les lieux du
roman de Mary Shelley, se déroule au 18éme siecle sans que la
période ne soit précisée dans le livre, mais qu’on peut situer
aprés 1756 grace aux expériences avec 1’électricité sur des
grenouilles d’un certain Galvani a Bologne, qui inspira Mary
Shelley, et la Révolution frangaise, car on peut imaginer qu’il eut

*Témoignage recueilli auprés de Francoise Simond, Présidente de
"association « Les Amis du vieux Chamonix » [2024].



¢été difficile, pour elle, d’en faire, un roman contemporain de son
époque dans une Europe tout juste pacifiée aprés les guerres
napoléoniennes, sur les traces encore chaudes de ses stigmates
dans le Duché de Savoie, de nouveau sous le boisseau du
Royaume de Piémont-Sardaigne depuis 1815 apres avoir été
bousculé et occupé par la Révolution francaise et Napoléon, dans
une France redevenue «voisine» et « étrangere », encore
quelque peu occupée par une Force internationale ou 1’on vient
de restaurer la monarchie pour la seconde fois, ce qui, par
ailleurs, n’était pas fait pour plaire a Mary Shelley.

Plusieurs ¢tudes et d’autres textes nous ont appris
I’histoire mémorable de la création de ce roman, comme les
lettres de Mary et Percy Shelley, traduites et éditées en Francais
en 2007* seulement, dont le titre est : « Lettres décrivant une
croisiere autour du lac de Geneéve et les glaciers de Chamoni »
de Percy et Mary Shelley. Cet ouvrage est en réalité une
compilation de lettres écrites par Mary et Percy, et de textes
relevés dans le journal de Mary (une partie de ces lettres et de
son journal est perdue) le tout tellement remanié avant sa
parution en Angleterre, que de 1’aveu méme de Percy Shelley :
« le récit est décousu ». Leurs préfaces, et leurs lettres, nous
renseignent sur ce voyage de 1816 qui passe par Paris, Troyes ou
encore par Dole dans le Jura, avant d’atteindre Neufchatel,
Nyon, et enfin leur destination finale, Cologny, une bourgade au
bord du Lac Léman face a Geneve, ou ils séjourneront dans une
villa voisine de celle de Lord Byron. Mary Godwin, qui aura 19
ans fin aolt 1816, n’est pas encore mari¢e a Percy Shelley, qui
lui a vingt-quatre ans, mais se fait appeler Mary Shelley depuis
leur rencontre en 1814, apres lui avoir déclaré son amour sur la
tombe de sa mére alors qu’elle n’avait pas encore 16 ans, et
associera plus tard le nom de sa mére Wollstonecraft, a celui de
son mari. Le couple est accompagné de leur fils de six mois, et
de Claire Clairmont, 18 ans, demie sceur par alliance de Mary,
fille de sa belle-mére, et retrouvent, a Cologny prés de Genéve,
leur ami Georges Gordon Byron, 28 ans, qui les accueille avec
d’autant plus de joie que Claire Clairmont est sa maitresse et
qu’elle est enceinte de lui, Lord Byron, Baron et descendant
d’une des plus anciennes familles d’ Angleterre, pays qu’il vient
de quitter pour toujours, accompagné de John William Polidori,
jeune médecin qui n’a pas encore 22 ans, italo-anglais et ami du
Lord. Une bande de jeunes, en somme, ceux-la sont érudits et
deux d’entre eux, Percy Shelley et Lord Byron, sont écrivains et
poetes, et Byron une véritable Rock Star littéraire, dont 1’éditeur,
a Londres, a di le faire protéger plusieurs fois par la Police
tellement il fut poursuivi par le public a la sortie de certains de
ses livres. C’est donc aussi une affaire de famille, d’amour et

! « Frankenstein sur la Mer de Glace », traduit en Francais par
Christophe Jaquet, paru chez Guérin Editions Paulsen en 2007.



d’amitié qui aurait pu passer inapercue si quelques événements
ne s’étaient pas électrisés comme le fut le monstre par son
géniteur et savant Victor Frankenstein pour lui donner vie. Mais
pour mieux comprendre la genése de [D’histoire de: «
Frankenstein ou le Prométhée moderne », il faut avant tout savoir
qui était Mary Wollstonecraft Godwin, née en aolt 1797, épouse
Shelley en décembre 1816, dans quel environnement elle a vécu
et comment elle vivait au moment ou elle écrivit son roman.
Femme exceptionnelle au destin qui ne I’est pas moins, dans I’un
de ses livres elle écrit :

« Ma jeunesse a été plus romantique que toute invention
romanesque. »

Mary Shelley elle est la fille de Mary Wollstonecraft,
enseignante, philosophe engagée et féministe bien avant
d’autres, et de William Godwin, son pére, romancier, philosophe
et théoricien politique aux idées libérales. Marquée par la vie,
par son éducation et ceux qui I’entourent, Mary Shelley, en
constante effervescence intellectuelle, a soif de connaissances et
apprend vite ; elle parle plusieurs langues, s’intéresse a la
littérature, a la philosophie, a la politique, a la justice et aux
sciences nouvelles. Cependant, en raison de sa liaison avec Percy
Shelley, — elle n’a que 16 ans et Percy est encore marié, elle se
fachera avec son pére et sa belle-meére, si bien qu’elle s’enfuira
avec Percy en 1814 pour un premier voyage en Suisse. Toute sa
vie sera marquée par la mort : elle a dix jours quand meurt sa
mere, sa demie sceur Fanny se suicide a I’age vingt ans alors que
Mary n’a que 16 ans, et elle perdra les trois premiers enfants
qu’elle eut avec Percy Shelley, — seul le quatriéme survivra, et
devra faire face au décés accidentel de son mari survenu en
bateau au large de La Spezia, en Italie, alors qu’il n’avait que 30
ans : six ans apres leur mariage. Mary Shelley s’occupera ensuite
de sa carriere littéraire, et de faire publier I’ceuvre de son mari
jusqu’a la fin de sa vie a 1’4ge de 53 ans. Ses idées, ses
engagements et ses revendications, sur les traces de sa mére, sont
en phase avec ceux de Percy Shelley, 'un des grands poctes
romantiques britanniques, mais considéré a ce moment-la
comme un paria, renvoyé d’Oxford pour avoir écrit : « Nécessité
de l'athéisme », et qualifié, avec son ami Lord Byron, de poétes
sataniques. Comme Mary, Percy prone les libertés ; comme elle
il est contre le mariage, mais se mariera deux fois. Le jeune Percy
Shelley connait lui aussi des problémes avec sa famille qui le
laisse vivre sans beaucoup d’argent, de peur qu’il ne le donne a
des causes jugées philanthropiques en raison de ses idées. Il
divorcera plus de deux ans apres avoir rencontré Mary, et ne se
marieront que fin décembre 1816. Leur premier voyage vers les
Alpes et la Suisse, en 1814, qui passe par Paris et la France
occupée par une coalition d’armées européennes apres le déclin
de Napoléon, — Mary et Percy, au passage, prennent parti pour
les Frangais, y compris contre les Anglais comme ils le feront



encore en 1816 apres la restauration de la monarchie, se fait dans
des conditions difficiles. IIs n’ont que peu d’argent, et quand ils
ne trouvent pas quelque attelage, ils vont a dos de mule ou a pied,
et Mary, enceinte, perdra son premier enfant au cours de leur
pérégrination. lls rentrent précipitamment en Angleterre, et
Percy attendra I’héritage de son grand-pére pour entreprendre
leur second voyage pour Geneve et Chamonix en 1816, toujours
par le méme itinéraire : via Paris, Troyes, Dijon et le Jura avant
d’atteindre Geneve.

Apres plusieurs jours de voyage, enfin arrivée a
destination le 17 mai 1816 a Cologny, la villa louee par les
Shelley, relativement modeste, est voisine de la somptueuse Villa
Dioati, grande demeure que Byron a louée a au bord du Lac
Léman.

La, chez Byron de jour comme de nuit on se réunit de
plus en plus souvent pour lire et faire la conversation plutot que
de flaner au jardin ou au bord du Lac, en raison du mauvais
temps. Voici ce qu’écrit Mary Shelley :

« Apres de belles journées d’été du mois de mai 1816,
propice a des excursions en bateau sur le lac, succedent des
Jjournées de pluie et d’orage (...) »

Le temps n’y ait pas, et « les belles journées » dont elle
parle furent exceptionnelles a partir du printemps 1816 — et pour
cause : dans I’actuelle Indonésie (alors occupée par les Anglais),
I’éruption du volcan Tombora, en avril 1815, considérée comme
I’une des plus puissantes depuis celle de Yellowstone il y a 4,5
millions d’années, est telle qu’en dehors des nombreux morts
qu’elle provoqua, cette irruption va bouleverser le climat
mondial, si bien qu’on dira de I’année suivante (1816), qu’elle
fut une année sans été en Europe et aux Etats-Unis. Lassés, donc,
du mauvais temps et de parler politique et philosophie tout au
long de ses journées et de ses soirées passées a la maison, chez
Byron on lit, bien sQr, et & voix haute on narre quelques récits de
voyages, d’aventures ou encore scientifiques, en se rappelant les
fameux « Voyages dans les Alpes » d’Horace Bénédict de
Saussure qui passionnérent 1’Europe entiére depuis le premier
tome paru en 1779, qui donneront aux Shelley I’envie de se
rendre & Chamonix au pied du Mont-Blanc. En soirée on lit
également des romans et des histoires allemandes de fantbmes,
traduites en Francais, langue que tout le monde parle, inspirant
Byron qui, pour varier les plaisirs et distraire ses amis, propose
un soir a chacun d’écrire une histoire de «spectre» ou
« d’enchantement » — comme on pouvait le dire a cette époque.
Commence alors une nuit pas comme les autres, gréace a laquelle
naitront une histoire de vampire : un brouillon d’abord écrit par
Byron (qui sera plus tard publié), repris dans la nuit par Polidori
qui en fera un conte, publiée en Angleterre en 1819 dans un
magazine sous le titre : « Le Vampire : un conte », dont le héros,
Lord Ruthven, est considéré comme le premier vampire tel que
nous le connaissons aujourd'hui dans une ceuvre de fiction, une



histoire qui inspirera entre autres textes Bram Stocker, presque
quatre-vingts ans plus tard, pour créer Dracula paru en 1897, et
enfin le chef-d’ceuvre de Mary Shelley qui cette nuit-la prend des
notes, avouant le lendemain qu’elle ne fut pas tres inspirée alors
que germait déja en elle le Monstre de Frankenstein, livre
commencé apres son séjour & Chamonix, achevé en 1817 et
publié anonymement dans sa premiere édition en 1818, qui scelle
définitivement, avec le vampire de Polidori, le genre gothique
apparu en 1764 avec «Le Chateau d’Orante », d’Horace
Walpole, autre britannique, Frankenstein qui offre aussi a
I’histoire de la littérature le premier roman de science-fiction...

Quelle nuit !

Voici ce qu’écrivit Mary Shelley, qui parut en 1821 dans
la préface de la premiére parution en francais de son roman,
(traduit de la seconde édition anglaise sous son nom), a propos
de cette soirée au cours de laquelle tout commence :

« La circonstance sur laquelle mon histoire est fondée,
m'a été suggérée par hasard dans une conversation. Elle fut
commenceée en partie comme source d'amusement, et en partie
comme moyen d'exercer les facultés négligées de I'esprit. »

Parmi les multiples sources d’inspiration de Mary
Shelley qu’on peut retenir pour écrire son roman « Frankenstein
ou le Prométhée moderne », voici, dans un certain désordre, les
ingrédients qui le composent — en plus du mauvais temps né du
Tombora : le mythe de Prométhée, bien siir, ’'Homme face a la
Nature et a la Création, la philosophie, les sciences naturelles
encore en vogue a ce moment-la, le romantisme en général et
allemand en particulier, les histoires de fantdmes et les débuts du
genre gothique déja évoqués, les influences de sa mére Mary
Wollstonecraft, celles de Percy et de Byron, perte de son premier
enfant que Mary aurait voulu faire revivre, 1’électricité, avec
I’expérience au 18eme siecle de [D’italien Luigi Galvani
(professeur d’anatomie a Bologne) sur une grenouille morte pour
[’animer . expérience qui, soit dit en passant, donnera également
a un certain Alessandro Volta, professeur de physique, ’idée de
créer la Pile électrique, et donc la fascination de Mary Shelley
pour les sciences nouvelles dont elle parle dans la preface de la
seconde édition de Frankenstein, et enfin, guidée par les lectures
d’Horace Bénédict de Saussure, son voyage a Chamonix et sa
randonnée sur la Mer de Glace qui a une grande importance dans
cet assemblage d’¢léments qui ont convergés dans 1’inconscient
de Mary Shelley, cette fois dans la froidure de la mort et de la
glace depuis la Mer éponyme a celle du P6le Nord, pour
composer son chef-d’ceuvre qui marquera a jamais 1’histoire de
la littérature, et qui, accompagne des lettres de voyages de Mary
et Percy Shelley, marqueront, par conséquent, celle du tourisme
a Chamonix-Mont-Blanc.



Perplexité

Certains récits, alors qu’ils émanent des plus grands
auteurs, présentent des curiosités. C’est le cas dans 1’'une des
lettres de George Sand qui commente 1’'un de ses deux voyages
a Chamonix ; mais précisons qu’il s’agit d’une correspondance
adressée a des proches et que les lettres parues sont fictives et
publiées sous le titre : « Lettres d’un voyageur » [1836] : fictives
sauf une, inspirée de la realité, et qu’il faut, quoiqu’il en soit,
faire la distinction entre les récits écrits pour soi ou pour les
autres, romanesques, littéraires ou scientifiques, ou encore les
lettres envoyeées a un proche ou adressées a un éditeur de presse
— par exemple. On s’étonnera donc moins que George Sand,
apres une merveilleuse description nocturne de ce qu’elle voit
depuis sa chambre, — qui nous renseigne au passage sur ses
connaissances du ciel, décrive un incident mineur survenu avec
sa fenétre ; en revanche, une phrase courte, qui conclue son
impression générale sur son voyage & Chamonix, nous laisse
perplexe...

« [...] cette ligne de feux, établis comme des signaux tout
le long du ravin, m’offrit, au milieu de la nuit, un spectacle
magnifique. lls percaient de taches rouges et de colonnes de
fumée noire le rideau de vapeur d’argent ou la vallée était
entierement plongée et perdue. Au-dessus des feux, au-dessus de
la fumée et de la brume, la chaine du Mont-Blanc offrait une de
ses dernieres ceintures granitiques, noire comme [’encre et
couronnée de neige. Ces plans fantastiques du tableau
semblaient nager dans le vide. Sur quelques cimes, que le vent
avait balayees, apparaissaient dans un firmament pur et froid de
larges étoiles. Ces pics de montagnes, élevant dans I’éther un
horizon noir et resserré, faisaient paraitre les astres étincelants.
L’eil sanglant du Taureau, le farouche Aldébaran, s élevait au-
dessus d’une sombre aiguille de granit, qui semblait le soupirail
devolcan d’ou cette infernale étincelle venait de jaillir. Plus loin,
Fomalhaut, étoile bleudtre, pure et mélancolique, s’ abaissait sur
une cime blanche, et semblait une larme de compassion et de
miséricorde tombée du ciel sur la pauvre vallée, mais préte a étre
saisie en chemin par I’Esprit perfide des glaciers. Ayant trouvé
ces deux metaphores, dans un grand contentement de moi-méme,
je fermai ma fenétre. Mais en cherchant mon lit, dont j’avais
perdu la position dans les ténébres, je me fis une bosse a la téte
contre [’angle du mur. C’est ce qui me dégoiita de faire des
metaphores tous les jours subséquentes. Mes amis eurent
["obligeance de s’en déclarer singulierement privés. »

« Ce que j’ai vu de plus beau a Chamounix, c’est ma
fille. »

*Lettres datées de 1834 et 1836, éditées en 1837, rééditées en 1877 a
titre posthume sous le titre « Nouvelles lettres d’un voyageur » avec
des lettres et des textes inédits de Gorge Sand.



Algébre de I’errance

Alexandre Dumas, qui n’a que 30 ans en 1832, se rend
dans les Alpes pour prendre ’air pur sur les conseils de son
médecin aprés avoir survécu miraculeusement aux fiévres du
Choléra qui fit prés de 20 000 morts a Paris, avec pour seul
reméde de 1’éther et sa formidable force physique.

En Savoie, au départ de Moutiers, il se rend a Aoste par
le Petit Saint-Bernard, puis a Martigny (en Suisse par le Grand
Saint-Bernard) ou il séjourne quelques temps, avant un détour
par Genéve et un retour a Martigny pour se rendre & Chamonix
par le Col de Balme.

Au lendemain de son arrivée, il entreprend sa premiere
excursion a La Flégere. De retour d’excursion, il voit, devant son
hétel, un homme qui I’attend ; il comprend que c’est celui avec
qui il a rendez-vous et qu’il a voulu rencontrer par-dessus tout :
c’est Jacques Balmat. S’avancant vers lui la main tendue, Dumas
¢crira plus tard ce qu’il pense dans I’instant :

« ... ce guide intrépide qui, au milieu de mille dangers,
atteignant le premier la sommité la plus élevée du Mont-Blanc,
avait frayé le chemin a de Saussure. Le courage avait précédé la
science. »

Le courage, et vraisemblablement le désir avant tout de
Jacques Balmat d’atteindre le Mont-Blanc — comme d’autres
avant lui qui avaient tous echoués —, avec cette envie au ventre
certainement plus impérieuse encore que celle de la récompense
financiére promise par de Saussure a celui qui atteindrait en
premier son sommet.

Pour ce faire, — Balmat le raconte & Dumas, il lui fallut
chercher le chemin, monter en direction de la sommité et
redescendre plusieurs fois, ’observer in situ ou de loin comme
il le fit quelques fois depuis le Brévent, calculer des voies et des
chemins, échouer, recommencer, se tromper encore comme on
peut le faire dans I’errance et réparer ses précédentes tentatives
comme on calcule avec 1’algébre, qui vient de al-jabr en arabe
et qui veut dire « contrainte, réduction », au sens de « restaurer »
comme on répare une fracture ou autrefois les erreurs
d’imprimerie dans un « Errata» glissé dans un livre ; une
algebre qui transcende celui qui part vers I’inconnu, qui
commence sur le terrain pour les écrivains voyageurs, et dans les
livres pour leurs lecteurs qui révent de leur emboiter le pas a la
recherche encore passive de 1’aventure sous la conduite de
I’écrivain — fait guide !

C’est ainsi qu’Alexandre Dumas a recueilli le seul
témoignage existant de Jacques Balmat (de son ascension du
Mont-Blanc), qui sera publié dans son premier récit
intitulé : « Impressions de Voyage », édité des son retour, qui
connaitra beaucoup de succes: la notoriété grandissante de
Dumas aidant @ mieux faire connaitre Chamonix et I’histoire de
la premiere ascension du Mont-Blanc.



On compte le vin !

Le lecteur d’une époque reculée, contrairement a nous,
n’était pas forcément surpris a la lecture de certains détails
concernant les coutumes d’antan. Oublions, par exemple, que ce
lecteur du XIXeéme siéecle ne fut point étonné d’entendre que
I’Anglais Albert Smith, qui entame son ascension au Mont-
Blanc, soit accompagné de 16 guides qui emporterent 103
bouteilles de vin ; ce qui, pour le lecteur ce cette époque, était
sans doute rassurant : on ne partait ni seul, ni sans provisions. En
revanche, les lecteurs du X1Xéme siécle furent certainement tout
aussi surpris ou amusés que nous, d’apprendre ce que rapporte
Alexandre Dumas apres sa conversation avec Jacques Balmat a
propos du docteur Michel Gabriel Paccard qui fit avec lui la
premiére ascension du Mont-Blanc. Voici le contexte...

Dés sa rencontre avec Jacques Balmat, le jeune
Alexandre Dumas, qui a trente ans, commence a recueillir son
témoignage sur cette premiere ascension du Mont-Blanc qu’il
accomplit en compagnie du docteur Michel Gabriel Paccard.
Attablés dans le restaurant d’un hoétel de Chamonix en
compagnie du guide Pierre Payot qui I’avait conduit a La
Flégere, Dumas s’intéresse a Paccard, alors décédé depuis cinq
ans, et fait parler Balmat qui n’allait pas confier a Dumas la
méme version qu’il en fit trés succinctement au lendemain de
son ascension en 1786, qui s’averent quelque peu différente aussi
de celle du docteur Paccard, pas plus que ne sont justes la date et
I’4ge du déces de ce dernier prononcés par Balmat lors de cet
entretien, a moins que Dumas se soit trompé dans les ages et les
dates, mais passons... Paccard, qui d’apres le récit de Jacques
Balmat fut un temps victime d’une cécité passagere contractée
pendant son ascension du Mont-Blanc, attire 1’attention de
Dumas qui s’en inquiéte auprées de Balmat :

« - Et le docteur Paccard, dis-je, est-il resté aveugle ?

- Ahloui, aveugle ! Il est mort a I’age de soixante-dix-
neuf ans, et il lisait encore sans ses lunettes.
Seulement, il avait les yeux diablement rouges.

- Des suites de son ascension ?

- Oh!quenon!

- Etde quoi alors ?

- Le bonhomme levait un peu le coude...

En disant ses mots, Balmat vida sa troisiéme bouteille. »

Jacques Balmat était entré dans la légende grace a sa
conquéte du Mont-Blanc; il allait maintenant entrer en
littérature avec Alexandre Dumas...

Fin des extraits de textes.
AVERTISSEMENT

Les extraits que vous venez de lire donnent un apergu de |’ouvrage en
cours qui est susceptible d’évoluer. Les chapitres présentés ne sont ni
complets, ni dans [’ordre d’'un sommaire a venir...
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