
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

AVERTISSEMENT 
 

Les extraits du livre en cours d’écriture publiés dans ce 

document donnent un aperçu de l’ouvrage qui est 

susceptible d’évoluer. Les chapitres présentés ne sont 

ni complets, ni dans l’ordre d’un sommaire à venir… 
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       « Toujours on voudra monter. 

    Le chasseur dit : « C’est pour la proie. » 

         Le grimpeur dit : « Pour voir au loin. » 

                  Moi, je dis : « Pour faire un livre ». 

 

Jules Michelet 

La Montagne. (1878) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

LE MONT-BLANC LITTÉRAIRE 

 

 

 

Introduction 

 

 

Pour évoquer « Le Mont-Blanc littéraire », autrement dit 

l’importance des textes qui l’ont fait connaitre avec la haute 

montagne et la vallée de Chamonix entre le milieu du XVIIIème 

siècle et la fin du XIXème, il sera moins question de se plonger 

dans l’histoire des sciences et de l’escalade – beaucoup de livres 

existent sur ces sujets – que dans les récits et les mots des auteurs 

qui ont contribués à leurs découvertes et à leurs développements. 

 

En France, comme presque partout en Europe, dès la 

seconde moitié du XVIIIème siècle – pour les plus privilégiés – 

et à partir du début du XIXe siècle en raison du progrès de 

l'alphabétisation qui emboite le pas au siècle des Lumières, qu’il 

s’agisse de correspondances personnelles dédiées aux voyages, 

à la découverte des territoires inconnus et de leurs habitants, à 

leurs explorations et aux premières découvertes scientifiques, le 

récit de voyage est, pour le public, le principal medium de ces 

découvertes – dont la haute montagne fait partie –, même si la 

fiction, avec quelques romans ou nouvelles littéraires, n’est pas 

négligeable dans la fascination naissante – pour les hautes 

vallées des Alpes et des Pyrénées – qui engendra d’autres 

découvertes et une nouvelle ère scientifique dans l’histoire de 

l’humanité. 

 

Peu à peu la haute montagne, les Alpes et son Mont-

Blanc, – situation oblige, dès lors qu’on aura conquis son 

sommet et mesuré son altitude, trouvera sa place dans l’intellect 

d’un public grandissant, élargissant les impressions extérieures 

avec autant de forces qu’autrefois elle les avait naturellement 

repoussés, quand bien même ses détracteurs – peu nombreux, 

certes, mais prestigieux comme Chateaubriand par exemple – 

qui n’ont pu enrayer l’attrait naissant pour les hautes vallées et 

leurs sommets qui doivent leurs succès aux premiers écrits portés 

à la connaissance du public. 
 

Affirmer que la littérature, qui précède les sciences, sera 

le principal vecteur en Europe de tous les engouements à venir 

pour la haute montagne et la vallée de Chamonix en particulier, 

n’est pas infondé quand bien même les arts picturaux, eux aussi 

publiés par les éditeurs, ont joué leur rôle dans 

l’accompagnement de ces découvertes et des modes à venir pour 

le voyage à la montagne, le tout contribuant amplement au 

mouvement romantique, d’abord en Europe et en occident : les 

uns nourrissants les autres... 

 



Découverte de la haute montagne 
 

Survolant l’histoire des sciences de la terre entre la fin du 

Moyen-Âge et la Révolution française alors dominée par la 

chrétienté qui s’appuyait sur la théorie du Déluge pour expliquer 

la création du monde, il faut rappeler que, sauf pour quelques 

chercheurs et leurs adeptes, jusque-là l’ignorance régnait sur 

toute science, et que c’est grâce à l’étude de la montagne et des 

glaciers – qu’accompagnent la géologie¹ –, nous disent les 

historiens, que la connaissance fit un bon en avant, ouvrant une 

nouvelle ère pour les sciences qui n’avaient que très peu 

évoluées depuis la précédente révolution scientifique – située au 

moment de la publication des travaux de Copernic en 1543. Dire 

qu’avant la découverte de la haute montagne il faut considérer 

que pour la plupart des gens (qui vivaient loin d’elle) elle 

n’existait pas, n’est pas exagéré et correspond à la réalité. À part 

quelques chasseurs de chamois ou bergers des estives, de 

colporteurs, de contrebandiers, de botanistes, de cristalliers qui 

alimentaient les cabinets de curiosité, de voyageurs qui allaient 

prendre de nouvelles fonctions de part et d’autre des Alpes et de 

militaires qui les avaient enduré – parfois dans la débâcle –, on 

ne savait rien d’autre que les mots de leur vocabulaire pour 

décrire ces montagnes « effrayantes » ou « menaçantes », parlant 

de « chaos », de « Territoire du Diable oublié de Dieu », de 

« Cathédrales » ou de « Pyramides de glace » considérées 

comme des barrières naturelles qui protégeaient les différents 

royaumes dans lesquels elles s’inscrivaient. Nous verrons que les 

premiers écrivains eux-mêmes, parfois de leur propre aveu, ont 

du mal à trouver les mots pour dire ce qu’ils voient, l’un d’eux 

affirmant même qu’il serait impossible de représenter ces hautes 

montagnes par la peinture, car, dit-il : « on ne peut représenter 

ce qu’on n’a jamais vu ». Ajoutant à cela que certains voyageurs 

rapportaient que ces hautes vallées étaient peuplées « d’hommes 

et de femmes hagards », et même de « sauvages » ou encore de 

« Crétins des Alpes » pour désigner des personnes victimes de 

consanguinité et autres handicaps, et il s’entend que tout ce 

qu’on disait de la haute montagne la rendait hostile. Quant aux 

premiers voyageurs, censés être plus savants que les autochtones 

de ces « horribles montagnes », ils n’avaient de supérieurs que 

leurs pouvoirs dans la société et le temps que leur accordait leur 

condition sociale pour constater qu’ils ne savaient rien de ces 

reliefs, inscrivant sur les cartes « Terra Incognita² » pour 

indiquer les régions inconnues. Les « Glacières », comme on 

disait encore tardivement au XIXème siècle pour désigner les 

hautes montagnes n’échappèrent pas à cette appellation de 

« Terre Inconnue » –comme tout domaine jusqu’alors inexploré. 

______________________ 
 

¹ La première carte géologique de France fut terminée en 1841 ; un 

travail de dix ans à travers le territoire, réalisé par deux ingénieurs de 

l’Ecole des Mines de Paris : cf. Le Musée de Minéralogie Mines Paris 

PSL où cette carte est exposée. 



De fait il manquait un lexique à la haute montagne, et des 

rencontres entre ses habitants et les étrangers à ces hautes vallées 

pour affiner les ententes et les connaissances, ce que les écrivains 

voyageurs et ceux qui s’intéressèrent aux sciences de la 

montagne, comme Horace Benedict de Saussure, se chargèrent 

de combler progressivement à partir du XVIII ème siècle, en 

attirant vers elles leurs lecteurs après l’émergence du sentiment 

de paysage qui commença avec la Renaissance et qui progressera 

plus tard avec le romantisme en littérature et en peinture… 

 

Premier récit et première ascension 
 

 

Considérer la première ascension du Mont-Blanc par 

Balmat et Paccard comme la date fondatrice du tourisme alpin, 

même si c’est vrai, c'est oublier que la conquête des sommets 

s'inscrit dans la longue durée et que bien des hommes allèrent à 

leurs rencontres en Europe avant les écrits d’Horace Bénédict de 

Saussure et la conquête du Mont-Blanc – si l’on doit approfondir 

ses connaissances historiques. 

Si Pétrarque, en 1336, est la première personnalité à 

s’être rendu au sommet du mont Ventoux en compagnie de son 

frère, et si l’ascension de ce mont de Provence à l’altitude de 

1910 m ne nous apparait pas aujourd’hui difficile à accomplir, 

on ne le considérait pas ainsi à cette époque. Attiré par ce 

sommet et la promesse d’une découverte, Pétrarque, poète et 

ecclésiastique à la cour papale d’Avignon où il vit depuis dix ans, 

se lance à sa conquête. Aussitôt de retour, il écrit à son 

confesseur et directeur spirituel : 
 

« J’ai fait aujourd’hui l’ascension de la plus haute 

montagne de cette contrée que l’on nomme avec raison le 

Ventoux, guidé uniquement par le désir de voir la hauteur 

extraordinaire du lieu (…) ». 
 

Or, si cette montée au Ventoux n’est pas considérée dans 

l’histoire de l’alpinisme, on peut dire, néanmoins, que la 

description qu’en fit Pétrarque est le premier récit d’une 

ascension en montagne. 

 

Vers la fin du Moyen-âge, en revanche, l’histoire est 

autrement sérieuse... Dans le Vercors, le Mont Aiguille, perçu 

comme un rocher inaccessible en raison de sa géomorphologie, 

était alors nommé en latin « Mons inaccessibilis ». Le 26 juin 

1492, quatre mois avant la découverte du Nouveau Monde par 

Christophe Colomb – qui marquera la fin du Moyen-Âge –, sur 

ordre du Roi Charles VIII, le mont Inaccessible (2087 m) est 

gravi par Antoine de Ville, seigneur de Lorraine et capitaine du 

Roi,  accompagné de plusieurs hommes dont un notaire, portant 

___________ 
 

² Dans le livre « Terra Incognita - une histoire de l’ignorance » paru 

chez Albin Michel en 2020, l’historien Alain Corbin consacre 

plusieurs chapitres à la découverte de la haute montagne et des 

glaciers. 



 

échelles et pitons qui serviront à cette ascension considérée par 

les historiens comme l’acte de naissance de l’alpinisme. Le 

« Mons inaccessibilis » est alors rebaptisé « Aiguille-Fort », 

avant de prendre son nom actuel de « Mont Aiguille ». 

 

Pour autant, pas de quoi mettre la montagne en vogue à 

ce moment-là ; pour ça il faudra attendre (environ) trois siècles 

de plus, et aucun récit du seigneur de Lorraine ne nous est 

parvenue pour conter son exploit, l’absence de récit occultant 

certainement cette entreprise : les actes passent, les écrits restent. 

Et malgré qu’on ait répertorié ensuite les ascensions les plus 

importantes à partir de celle du Mons Inaccessibilis, on peut dire, 

néanmoins, que l’histoire de la montagne et de l’escalade 

commencent véritablement avec celle du Mont-Blanc par 

Jacques Balmat accompagné du Docteur Paccard, Balmat, 

surnommé « Mont-Blanc », qui devint aussitôt une légende à la 

hauteur, plus tard, de celle de Neil Armstrong pour avoir été le 

premier à marcher sur la Lune : 

 

« Un petit pas pour l’Homme, un grand pas pour 

l’histoire de la montagne [et de Chamonix Mont-Blanc]. » 

 

Circuits initiatiques 
 

Progressivement, surtout à partir du XVIIème siècle avec 

« Le Grand Tour », circuit initiatique à travers l’Europe destiné 

aux jeunes anglais (qui empruntèrent cette expression aux 

Français qui le pratiquaient déjà), deviendra une mode sur tout 

le continent, parcours dans lequel s’inscrira le Mont-Blanc qui, 

selon les époques et les pays, a porté le nom de « Mont Maudit », 

ou « Les Monts Maudits » pour les Suisses, ou encore : « La 

Roche-Blanche » pour les Savoyards, sans qu’on sache alors 

qu’il s’agissait du point culminant de l’Europe occidentale. Il y 

eut aussi d’autres circuits initiatiques consacrés exclusivement à 

la montagne, comme : « Le Voyage dans les Alpes » et « Le 

Voyage dans les Pyrénées », qui participèrent à la découverte de 

la haute montagne qui allait monter en puissance, prenant part au 

développement du voyage d’agrément*, réservé à quelques 

privilégiés et autres curieux acharnés qui feront naitre 

l’« alpinisme » et le « pyrénéisme ». Et si les représentations de 

ces hautes montagnes par la peinture, le dessin et la photographie 

(ensuite), ou encore à d’autres mediums tels que la conférence 

ou le diorama ont une grande importance quant à la fascination 

qu’elles exerçaient sur le public, c’est avant tout grâce aux textes 

littéraires qu’on doit la découverte de la haute montagne et son 

engouement en Europe, qui commence dans les Alpes, en Suisse 

et en Savoie dont le duché était alors sous le boisseau du 

Royaume  de  Piémont-Sardaigne  (de 1720 à 1860,  entrecoupé 

____________ 
* Avant d’adopter le mot anglais « Tourism » à partir du milieu du 

19ème siècle. 



par l’occupation française pendant la Révolution et l’Empire 

napoléonien), et de son souverain le Roi de Sardaigne que les 

Suisses avaient gentiment surnommés « Le Roi des 

Marmottes ». 

 

Premiers pas à Chamonix 
 

Le 18ème siècle donna le départ de l’exploration de la 

haute montagne, du Mont-Blanc et de Chamonix à partir de 

1741, en s’adressant à une élite qui s’intéressait aux voyages et 

aux sciences naissantes ; le 19ème siècle allait lui emboiter le pas, 

en poursuivant et en développant les découvertes de la haute 

montagne à destination d’un public plus large, en créant un 

corpus littéraire et picturale grâce au développement de 

l’alphabétisation et de l’édition qui feront accourir des visiteurs 

toujours plus nombreux, et ce bien avant que la vallée, dans la 

seconde partie du siècle, multiplie encore le nombre de ses 

visiteurs avec la première route à atteindre Chamonix – voulu 

par Napoléon III après sa visite en 1861 – et avant l’arrivée du 

Chemin de fer en 1901. 

Après les premiers écrits qui évoquaient la haute 

montagne et la vallée de Chamonix, et ceux, plus érudits, qui 

empruntèrent les chemins de la science auxquels, cependant, peu 

de lecteurs ont eu accès, en 1741, quarante-cinq ans avant la 

première ascension du Mont-Blanc, deux Anglais, William 

Windham et Richard Pococke, débarquent à Chamonix. Partis de 

Genève, Pococke, lui, fraichement débarqué de son voyage en 

Orient, arrive dans la vallée (via Genève) encore habillé d’un 

costume oriental, armé jusqu’aux dents et accompagné d’une 

imposante escorte. Aussitôt, tous deux s’aventurent dans le 

ventre de « la montagne maudite », une excursion que des 

chamoniards leur avaient pourtant déconseillé. Ils se trouvent 

alors sur ce qu’on appellera plus tard « La Mer de Glace », nom 

inspiré de leurs écrits par cette phrase : 
 

« Ce glacier est semblable aux mers du Groenland, ou à 

un lac agité d’une grosse bise et gelé tout à coup. » 
 

Considérés comme les premiers touristes de la vallée, 

qualifiés par certains de « Christophe Colomb de Chamonix », 

de retour en Angleterre, William Windham et Richard Pococke 

organiseront des conférences qui, avec leurs récits de voyage, 

attireront beaucoup d’Anglais en vallée de Chamonix, et ce un 

siècle avant l’un de leurs compatriotes, Albert Smith, qui lui fera 

l’ascension du Mont-Blanc en 1851 et organisera à son tour, en 

Angleterre et à grande échelle, des conférences et des 

expositions qui mettront définitivement « Le Mont-Blanc à la 

mode » : Anglais qui sont bien les premiers à s’intéresser à la 

beauté de la haute montagne. 

Windham et Pococke se reposant au-dessus de la Mer de 

Glace sous une grande pierre, celle-ci porte le nom de : « La 

pierre aux Anglais » pour leur rendre hommage, alors que le duc 

de La Rochefoucauld, qui fait le récit de sa visite à la Mer de 



Glace en 1762, nous dit, dans son journal ², qu’il s’agirait d’une 

erreur : 
 

         « La Pierre aux Anglais est une pierre qui a quinze ou seize 

pieds de long sur cinq ou six de large ; elle est située sur la pente 

de la montagne, quelques toises au-dessus de la mer glace ; elle 

est consacrée pour diner le jour qu'on monte le Mont-Tanvert, et 

tire son nom des Anglais qui sont les premiers qui s'en soient 

servis pour cet usage. D'après Alphonse Favre³ cette pierre est 

appelée à tort Pierre aux Anglais, car ce furent les Genevois qui 

lui valurent sa modeste célébrité. » 
 

La confusion vient peut-être du fait que ces deux Anglais 

entretenaient à ce moment-là une correspondance avec le suisse 

et géologue Alphonse Favre, mais nous n’entrerons pas dans les 

détails concernant ce que disent l’un et l’autre. Peu importe, 

parfois, l’exactitude des événements qui peuvent varier autant 

que les frontières changent au cours de l’histoire comme ce fut 

le cas de la Savoie et que la mémoire vacille. Réalité ou fiction, 

ce qui compte avant tout est la capacité qu’ont les livres et les 

récits, vrais ou faux, à nous enseigner quelque chose et à nous 

émerveiller. Tout a été révélé et transmis grâce à l’écriture ; car 

bien que Platon s’en méfiait qui ne croyait qu’en la transmission 

orale, l’histoire lui a donné tort qui nous a transmise, par l’écrit, 

les mythes et les réalités : y compris ceux de la Grèce antique. 

Qu’en serait-il, sans cela, et sans la fiction aussi, de la fascination 

que nous avons pour les îles, par exemple, sans le mythe de l’île 

déserte et de « Robinson Crusoé » de Daniel Defoe au 18ème 

siècle, sans « L’Île Mystérieuse » de Jules Verne et sans « L’Île 

au trésor » de Robert Louis Stevenson au 19ème siècle, inscrits 

dans la mémoire collective ? Il en va de même pour le Mont-

Blanc. 

 

Alphabétisation 
 

Après le siècle des Lumières, grâce à la Révolution 

française et dès le début du 19 ème, c’est grâce au 

développement de l’alphabétisation que la littérature permet de 

démocratiser la connaissance dans tous les domaines. Les 

territoires inconnus, comme la haute montagne, n’échappent pas 

à cette soif de découverte qui, cependant, pour le plus grand 

nombre, se fait grâce à la lecture, leur condition sociale ne leur 

permettant pas d’entreprendre des voyages : impossibilité de 

quitter leur travail, déplacements longs, difficiles et trop 

onéreux. Mais la montagne, en revanche, est maintenant prête à 

se dévoiler, et va répandre des sentiments jusque-là non ressentis 
  

_______________________ 
 

¹ « Le Mont Blanc à la mode » Le livre, paru en 2018 – Guérin éditions 

Paulsen –, raconte l’histoire d’Albert Smith. 
 

² Rapporté dans l’Annuaire du C.A.F. en 1893 

³ https://data.bnf.fr/fr/15346352/alphonse_favre/ 

https://data.bnf.fr/fr/15346352/alphonse_favre/


pénétrer le cœur des sociétés. Le rêve et l’imaginaire sont alors 

au pouvoir, et c’est la lecture qui en est le vecteur. On lit 

davantage que les chiffres nous le font savoir, car les livres, 

comme la presse, tournent et passent de main en main : 

bibliothèques personnelles pour les classes dominantes, salons et 

cercles littéraires ou cabinets de lecture après la Révolution 

française, lieux très populaires où l’on va lire comme on va au 

bistrot, là où, pour une somme modique, on peut accéder aux 

journaux, aux revues, aux brochures et aux livres sans se ruiner 

dans les librairies, des bouquinistes ou des colporteurs. Dans ces 

établissements on peut même s’abonner et emporter la lecture à 

domicile, comme avant auprès des loueurs de livres ou dans de 

rares bibliothèques publiques – et c’est un véritable succès. 

L’édition s’emballe ; on imprime à tout-va des livres, des revues 

des journaux et des guides, et, progressivement, de plus en plus 

de gens pourront transformer leur rêve en réalité : partir sur les 

traces des écrivains voyageurs qui leur ont ouvert la route : celle 

de la montagne leur vantant bien des atouts, y compris celui du 

« grand air » bénéfique à la santé, qui fera naître « les cures 

d’air » et plus tard les établissements spécialisés voués aux 

soins comme les sanatoriums ou encore les cures thermales, un 

ensemble qui s’accompagnera du développement de l’hôtellerie 

dont Chamonix est déjà bien pourvu dès le début du 19ème siècle. 

 

Des écritures 
 

Livres de naturalistes et autres savants, récits de voyage, 

correspondances, guides touristiques et quelques fictions sont au 

programme pour la découverte de la haute montagne, du Mont-

Blanc et de la vallée de Chamonix. Après les premiers écrits 

d’exploration, comme ceux d’Horace Bénédict de Saussure, 

géologue, naturaliste et écrivain genevois qui connurent un 

immense succès, on va véritablement se ruer au pied du Mont-

Blanc, et d’autant plus sait maintenant qu’il est le plus haut 

sommet d’Europe et qu’il vient d’être gravi en 1786 par Balmat 

et Paccard, puis par de Saussure lui-même guidé par Jacques 

Balmat. Voyages d’agrément ou de découverte pour ceux qui en 

ont les moyens, sauf exceptions ils ne comptent que des gens qui 

écrivent, même s’ils ne sont pas des professionnels du genre. 

Certains ne produiront que des correspondances, des récits 

épistolaires de leur voyage qui seront parfois regroupés et 

publiés sous la forme d’un livre, comme les « Lettres d’un 

voyageur » de George Sand (dont les lettres, toutefois, sont 

fictives), tandis que d’autres écrivains, en plus d’une 

correspondance personnelle, se feront correspondant de presse 

ou écriront leur récit de voyage sous la forme d’un livre après 

avoir été publiés dans des revues, comme les « Impressions de 

voyage », d’Alexandre Dumas, tandis que d’autres encore, rares 

parmi les écrivains, produiront des fictions inspirées de quelques 

épisodes de leur voyage : « Frankenstein ou le Prométhée 

moderne », de Mary Shelley, nous le verrons, en est le meilleur 



exemple. Les Anglais, comme elle, comptent donc pour 

beaucoup dans l’engouement pour le voyage à Chamonix. Dès 

les écrits de Pococke et Windham, après leur voyage à Chamonix 

en 1741, Mary Shelley et son roman, en 1819, Albert Smith au 

milieu du 19ème siècle ou encore John Ruskin pour ses écrits sur 

la peinture et son œuvre picturale et photographique (l’un des 

tous premiers à photographier la haute montagne), ils seront plus 

nombreux que les autres européens à se rendre au pied du Mont-

Blanc, et les habitants de Chamonix deviennent peu à peu 

coutumiers de la manière de vivre des anglais, par exemple en 

découvrant le thé que les voyageurs apportent d’abord avec eux, 

une boisson servie ensuite dans les hôtels et que les guides 

chamoniards emporteront en haute montagne pour eux et leurs 

clients, le thé, mis en bouteille, étant toutefois coupé avec du 

vin* : pur produit de ce mariage anglo-chamoniard… 

 

De chair et de glace – L’affaire Frankenstein 
 

C’est une fascinante histoire qui nous est parvenue 

d’Angleterre dès le début du XIXème siècle, composée de 

plusieurs événements qui allaient converger entre eux à partir 

d’un voyage entrepris par Mary Godwin et par son compagnon 

et futur mari Percy Shelley au printemps et en été 1816 pour 

Genève et Chamonix, et d’une soirée mémorable au bord du Lac 

Léman passée dans la villa occupée par Lord Byron qu’ils sont 

venus rejoindre, qui feront naître un roman qui deviendra 

mythique : « Frankenstein ou le Prométhée moderne ». Et autant 

le Monstre du savant suisse Victor Frankenstein a de morceaux 

de cadavres différents qui le composent, autant Mary Shelley 

réunira d’éléments pour inspirer son livre, dont une excursion à 

Chamonix sur la Mer de Glace qui n’y est pas pour rien dans son 

inspiration. 

Ce livre, très populaire dès sa parution en Angleterre et 

ailleurs en Europe, traduit et paru en français en 1822, est une 

œuvre importante à plus d’un titre dans l’histoire de la littérature, 

qui contribuera largement, dès les années 20 au 19ème siècle, à 

l’engouement pour la haute montagne et en particulier pour 

Chamonix et le Mont-Blanc, en tant que seul roman de cette 

envergure parmi un corpus de récits, de correspondances et de 

rares fictions qui ont mis ce voyage à la mode en Europe et au-

delà. L’histoire de Frankenstein, bien différente du premier film 

de James Whale (sorti en 1931) qui fera oublier les lieux du 

roman de Mary Shelley, se déroule au 18ème siècle sans que la 

période ne soit précisée dans le livre, mais qu’on peut situer 

après 1756 grâce aux expériences avec l’électricité sur des 

grenouilles d’un certain Galvani à Bologne, qui inspira Mary 

Shelley, et la Révolution française, car on peut imaginer qu’il eut  

____________ 
 

*Témoignage recueilli auprès de Françoise Simond, Présidente de 

l’association « Les Amis du vieux Chamonix » [2024]. 

 



 

 

été difficile, pour elle, d’en faire, un roman contemporain de son 

époque dans une Europe tout juste pacifiée après les guerres 

napoléoniennes, sur les traces encore chaudes de ses stigmates 

dans le Duché de Savoie, de nouveau sous le boisseau du 

Royaume de Piémont-Sardaigne depuis 1815 après avoir été 

bousculé et occupé par la Révolution française et Napoléon, dans 

une France redevenue « voisine » et « étrangère », encore 

quelque peu occupée par une Force internationale où l’on vient 

de restaurer la monarchie pour la seconde fois, ce qui, par 

ailleurs, n’était pas fait pour plaire à Mary Shelley. 

Plusieurs études et d’autres textes nous ont appris 

l’histoire mémorable de la création de ce roman, comme les 

lettres de Mary et Percy Shelley, traduites et éditées en Français 

en 2007¹ seulement, dont le titre est : « Lettres décrivant une 

croisière autour du lac de Genève et les glaciers de Chamoni » 

de Percy et Mary Shelley. Cet ouvrage est en réalité une 

compilation de lettres écrites par Mary et Percy, et de textes 

relevés dans le journal de Mary (une partie de ces lettres et de 

son journal est perdue) le tout tellement remanié avant sa 

parution en Angleterre, que de l’aveu même de Percy Shelley :  

« le récit est décousu ». Leurs préfaces, et leurs lettres, nous 

renseignent sur ce voyage de 1816 qui passe par Paris, Troyes ou 

encore par Dôle dans le Jura, avant d’atteindre Neufchâtel, 

Nyon, et enfin leur destination finale, Cologny, une bourgade au 

bord du Lac Léman face à Genève, où ils séjourneront dans une 

villa voisine de celle de Lord Byron. Mary Godwin, qui aura 19 

ans fin août 1816, n’est pas encore mariée à Percy Shelley, qui 

lui a vingt-quatre ans, mais se fait appeler Mary Shelley depuis 

leur rencontre en 1814, après lui avoir déclaré son amour sur la 

tombe de sa mère alors qu’elle n’avait pas encore 16 ans, et 

associera plus tard le nom de sa mère Wollstonecraft, à celui de 

son mari. Le couple est accompagné de leur fils de six mois, et 

de Claire Clairmont, 18 ans, demie sœur par alliance de Mary, 

fille de sa belle-mère, et retrouvent, à Cologny près de Genève, 

leur ami Georges Gordon Byron, 28 ans, qui les accueille avec 

d’autant plus de joie que Claire Clairmont est sa maitresse et 

qu’elle est enceinte de lui, Lord Byron, Baron et descendant 

d’une des plus anciennes familles d’Angleterre, pays qu’il vient 

de quitter pour toujours, accompagné de John William Polidori, 

jeune médecin qui n’a pas encore 22 ans, italo-anglais et ami du 

Lord. Une bande de jeunes, en somme, ceux-là sont érudits et 

deux d’entre eux, Percy Shelley et Lord Byron, sont écrivains et 

poètes, et Byron une véritable Rock Star littéraire, dont l’éditeur, 

à Londres, a dû le faire protéger plusieurs fois par la Police 

tellement il fut poursuivi par le public à la sortie de certains de 

ses livres.  C’est  donc  aussi une affaire de famille,  d’amour et 

 
_____________________________________________________ 
 

¹ « Frankenstein sur la Mer de Glace », traduit en Français par 

Christophe Jaquet, paru chez Guérin Éditions Paulsen en 2007. 



 

d’amitié qui aurait pu passer inaperçue si quelques événements 

ne s’étaient pas électrisés comme le fut le monstre par son 

géniteur et savant Victor Frankenstein pour lui donner vie. Mais 

pour mieux comprendre la genèse de l’histoire de : « 

Frankenstein ou le Prométhée moderne », il faut avant tout savoir 

qui était Mary Wollstonecraft Godwin, née en août 1797, épouse 

Shelley en décembre 1816, dans quel environnement elle a vécu 

et comment elle vivait au moment où elle écrivit son roman. 

Femme exceptionnelle au destin qui ne l’est pas moins, dans l’un 

de ses livres elle écrit : 
 

« Ma jeunesse a été plus romantique que toute invention 

romanesque. » 
 

Mary Shelley elle est la fille de Mary Wollstonecraft, 

enseignante, philosophe engagée et féministe bien avant 

d’autres, et de William Godwin, son père, romancier, philosophe 

et théoricien politique aux idées libérales. Marquée par la vie, 

par son éducation et ceux qui l’entourent, Mary Shelley, en 

constante effervescence intellectuelle, a soif de connaissances et 

apprend vite ; elle parle plusieurs langues, s’intéresse à la 

littérature, à la philosophie, à la politique, à la justice et aux 

sciences nouvelles. Cependant, en raison de sa liaison avec Percy 

Shelley, – elle n’a que 16 ans et Percy est encore marié, elle se 

fâchera avec son père et sa belle-mère, si bien qu’elle s’enfuira 

avec Percy en 1814 pour un premier voyage en Suisse. Toute sa 

vie sera marquée par la mort : elle a dix jours quand meurt sa 

mère, sa demie sœur Fanny se suicide à l’âge vingt ans alors que 

Mary n’a que 16 ans, et elle perdra les trois premiers enfants 

qu’elle eut avec Percy Shelley, – seul le quatrième survivra, et 

devra faire face au décès accidentel de son mari survenu en 

bateau au large de La Spezia, en Italie, alors qu’il n’avait que 30 

ans : six ans après leur mariage. Mary Shelley s’occupera ensuite 

de sa carrière littéraire, et de faire publier l’œuvre de son mari 

jusqu’à la fin de sa vie à l’âge de 53 ans. Ses idées, ses 

engagements et ses revendications, sur les traces de sa mère, sont 

en phase avec ceux de Percy Shelley, l’un des grands poètes 

romantiques britanniques, mais considéré à ce moment-là 

comme un paria, renvoyé d’Oxford pour avoir écrit : « Nécessité 

de l'athéisme », et qualifié, avec son ami Lord Byron, de poètes 

sataniques. Comme Mary, Percy prône les libertés ; comme elle 

il est contre le mariage, mais se mariera deux fois. Le jeune Percy 

Shelley connait lui aussi des problèmes avec sa famille qui le 

laisse vivre sans beaucoup d’argent, de peur qu’il ne le donne à 

des causes jugées philanthropiques en raison de ses idées. Il 

divorcera plus de deux ans après avoir rencontré Mary, et ne se 

marieront que fin décembre 1816. Leur premier voyage vers les 

Alpes et la Suisse, en 1814, qui passe par Paris et la France 

occupée par une coalition d’armées européennes après le déclin 

de Napoléon, – Mary et Percy, au passage, prennent parti pour 

les Français, y compris contre les Anglais comme ils le feront 



encore en 1816 après la restauration de la monarchie, se fait dans 

des conditions difficiles. Ils n’ont que peu d’argent, et quand ils 

ne trouvent pas quelque attelage, ils vont à dos de mule ou à pied, 

et Mary, enceinte, perdra son premier enfant au cours de leur 

pérégrination. Ils rentrent précipitamment en Angleterre, et 

Percy attendra l’héritage de son grand-père pour entreprendre 

leur second voyage pour Genève et Chamonix en 1816, toujours 

par le même itinéraire : via Paris, Troyes, Dijon et le Jura avant 

d’atteindre Genève. 

Après plusieurs jours de voyage, enfin arrivé à 

destination le 17 mai 1816 à Cologny, la villa louée par les 

Shelley, relativement modeste, est voisine de la somptueuse Villa 

Dioati, grande demeure que Byron a louée à au bord du Lac 

Léman. 

Là, chez Byron de jour comme de nuit on se réunit de 

plus en plus souvent pour lire et faire la conversation plutôt que 

de flâner au jardin ou au bord du Lac, en raison du mauvais 

temps. Voici ce qu’écrit Mary Shelley : 
 

« Après de belles journées d’été du mois de mai 1816, 

propice à des excursions en bateau sur le lac, succèdent des 

journées de pluie et d’orage (…) » 
 

Le temps n’y ait pas, et « les belles journées » dont elle 

parle furent exceptionnelles à partir du printemps 1816 – et pour 

cause : dans l’actuelle Indonésie (alors occupée par les Anglais), 

l’éruption du volcan Tombora, en avril 1815, considérée comme 

l’une des plus puissantes depuis celle de Yellowstone il y a 4,5 

millions d’années, est telle qu’en dehors des nombreux morts 

qu’elle provoqua, cette irruption va bouleverser le climat 

mondial, si bien qu’on dira de l’année suivante (1816), qu’elle 

fut une année sans été en Europe et aux Etats-Unis. Lassés, donc, 

du mauvais temps et de parler politique et philosophie tout au 

long de ses journées et de ses soirées passées à la maison, chez 

Byron on lit, bien sûr, et à voix haute on narre quelques récits de 

voyages, d’aventures ou encore scientifiques, en se rappelant les 

fameux « Voyages dans les Alpes » d’Horace Bénédict de 

Saussure qui passionnèrent l’Europe entière depuis le premier 

tome paru en 1779, qui donneront aux Shelley l’envie de se 

rendre à Chamonix au pied du Mont-Blanc. En soirée on lit 

également des romans et des histoires allemandes de fantômes, 

traduites en Français, langue que tout le monde parle, inspirant 

Byron qui, pour varier les plaisirs et distraire ses amis, propose 

un soir à chacun d’écrire une histoire de « spectre » ou 

« d’enchantement » – comme on pouvait le dire à cette époque. 

Commence alors une nuit pas comme les autres, grâce à laquelle 

naitront une histoire de vampire : un brouillon d’abord écrit par 

Byron (qui sera plus tard publié), repris dans la nuit par Polidori 

qui en fera un conte, publiée en Angleterre en 1819 dans un 

magazine sous le titre : « Le Vampire : un conte », dont le héros, 

Lord Ruthven, est considéré comme le premier vampire tel que 

nous le connaissons aujourd'hui dans une œuvre de fiction, une 



histoire qui inspirera entre autres textes Bram Stocker, presque 

quatre-vingts ans plus tard, pour créer Dracula paru en 1897, et 

enfin le chef-d’œuvre de Mary Shelley qui cette nuit-là prend des 

notes, avouant le lendemain qu’elle ne fut pas très inspirée alors 

que germait déjà en elle le Monstre de Frankenstein, livre 

commencé après son séjour à Chamonix, achevé en 1817 et 

publié anonymement dans sa première édition en 1818, qui scelle 

définitivement, avec le vampire de Polidori, le genre gothique 

apparu en 1764 avec « Le Château d’Orante », d’Horace 

Walpole, autre britannique, Frankenstein qui offre aussi à 

l’histoire de la littérature le premier roman de science-fiction...  

 

Quelle nuit ! 

 

Voici ce qu’écrivit Mary Shelley, qui parut en 1821 dans 

la préface de la première parution en français de son roman, 

(traduit de la seconde édition anglaise sous son nom), à propos 

de cette soirée au cours de laquelle tout commence : 
 

« La circonstance sur laquelle mon histoire est fondée, 

m'a été suggérée par hasard dans une conversation. Elle fut 

commencée en partie comme source d'amusement, et en partie 

comme moyen d'exercer les facultés négligées de l'esprit. » 
 

Parmi les multiples sources d’inspiration de Mary 

Shelley qu’on peut retenir pour écrire son roman « Frankenstein 

ou le Prométhée moderne », voici, dans un certain désordre, les 

ingrédients qui le composent – en plus du mauvais temps né du 

Tombora : le mythe de Prométhée, bien sûr, l’Homme face à la 

Nature et à la Création, la philosophie, les sciences naturelles 

encore en vogue à ce moment-là, le romantisme en général et 

allemand en particulier, les histoires de fantômes et les débuts du 

genre gothique déjà évoqués, les influences de sa mère Mary 

Wollstonecraft, celles de Percy et de Byron, perte de son premier 

enfant que Mary aurait voulu faire revivre, l’électricité, avec 

l’expérience au 18ème siècle de l’italien Luigi Galvani 

(professeur d’anatomie à Bologne) sur une grenouille morte pour 

l’animer : expérience qui, soit dit en passant, donnera également 

à un certain Alessandro Volta, professeur de physique, l’idée de 

créer la Pile électrique, et donc la fascination de Mary Shelley 

pour les sciences nouvelles dont elle parle dans la préface de la 

seconde édition de Frankenstein, et enfin, guidée par les lectures 

d’Horace Bénédict de Saussure, son voyage à Chamonix et sa 

randonnée sur la Mer de Glace qui a une grande importance dans 

cet assemblage d’éléments qui ont convergés dans l’inconscient 

de Mary Shelley, cette fois dans la froidure de la mort et de la 

glace depuis la Mer éponyme à celle du Pôle Nord, pour 

composer son chef-d’œuvre qui marquera à jamais l’histoire de 

la littérature, et qui, accompagné des lettres de voyages de Mary 

et Percy Shelley, marqueront, par conséquent, celle du tourisme 

à Chamonix-Mont-Blanc. 

 

 



Perplexité 
 

Certains récits, alors qu’ils émanent des plus grands 

auteurs, présentent des curiosités. C’est le cas dans l’une des 

lettres de George Sand qui commente l’un de ses deux voyages 

à Chamonix ; mais précisons qu’il s’agit d’une correspondance 

adressée à des proches et que les lettres parues sont fictives et 

publiées sous le titre : « Lettres d’un voyageur » [1836] : fictives 

sauf une, inspirée de la réalité, et qu’il faut, quoiqu’il en soit, 

faire la distinction entre les récits écrits pour soi ou pour les 

autres, romanesques, littéraires ou scientifiques, ou encore les 

lettres envoyées à un proche ou adressées à un éditeur de presse 

– par exemple. On s’étonnera donc moins que George Sand, 

après une merveilleuse description nocturne de ce qu’elle voit 

depuis sa chambre, – qui nous renseigne au passage sur ses 

connaissances du ciel, décrive un incident mineur survenu avec 

sa fenêtre ; en revanche, une phrase courte, qui conclue son 

impression générale sur son voyage à Chamonix, nous laisse 

perplexe…  
 

« [...] cette ligne de feux, établis comme des signaux tout 

le long du ravin, m’offrit, au milieu de la nuit, un spectacle 

magnifique. Ils perçaient de taches rouges et de colonnes de 

fumée noire le rideau de vapeur d’argent où la vallée était 

entièrement plongée et perdue. Au-dessus des feux, au-dessus de 

la fumée et de la brume, la chaîne du Mont-Blanc offrait une de 

ses dernières ceintures granitiques, noire comme l’encre et 

couronnée de neige. Ces plans fantastiques du tableau 

semblaient nager dans le vide. Sur quelques cimes, que le vent 

avait balayées, apparaissaient dans un firmament pur et froid de 

larges étoiles. Ces pics de montagnes, élevant dans l’éther un 

horizon noir et resserré, faisaient paraître les astres étincelants.  

L’œil sanglant du Taureau, le farouche Aldébaran, s’élevait au-

dessus d’une sombre aiguille de granit, qui semblait le soupirail 

de volcan d’où cette infernale étincelle venait de jaillir. Plus loin, 

Fomalhaut, étoile bleuâtre, pure et mélancolique, s’abaissait sur 

une cime blanche, et semblait une larme de compassion et de 

miséricorde tombée du ciel sur la pauvre vallée, mais prête à être 

saisie en chemin par l’Esprit perfide des glaciers. Ayant trouvé 

ces deux métaphores, dans un grand contentement de moi-même, 

je fermai ma fenêtre. Mais en cherchant mon lit, dont j’avais 

perdu la position dans les ténèbres, je me fis une bosse à la tête 

contre l’angle du mur. C’est ce qui me dégoûta de faire des 

métaphores tous les jours subséquentes. Mes amis eurent 

l’obligeance de s’en déclarer singulièrement privés. » 
 

« Ce que j’ai vu de plus beau à Chamounix, c’est ma 

fille. » 

__________ 
 

*Lettres datées de 1834 et 1836, éditées en 1837, rééditées en 1877 à 

titre posthume sous le titre « Nouvelles lettres d’un voyageur » avec 

des lettres et des textes inédits de Gorge Sand.  



Algèbre de l’errance 
 

Alexandre Dumas, qui n’a que 30 ans en 1832, se rend 

dans les Alpes pour prendre l’air pur sur les conseils de son 

médecin après avoir survécu miraculeusement aux fièvres du 

Choléra qui fit près de 20 000 morts à Paris, avec pour seul 

remède de l’éther et sa formidable force physique. 

En Savoie, au départ de Moutiers, il se rend à Aoste par 

le Petit Saint-Bernard, puis à Martigny (en Suisse par le Grand 

Saint-Bernard) où il séjourne quelques temps, avant un détour 

par Genève et un retour à Martigny pour se rendre à Chamonix 

par le Col de Balme. 

Au lendemain de son arrivée, il entreprend sa première 

excursion à La Flégère. De retour d’excursion, il voit, devant son 

hôtel, un homme qui l’attend ; il comprend que c’est celui avec 

qui il a rendez-vous et qu’il a voulu rencontrer par-dessus tout : 

c’est Jacques Balmat. S’avançant vers lui la main tendue, Dumas 

écrira plus tard ce qu’il pense dans l’instant : 
 

« … ce guide intrépide qui, au milieu de mille dangers, 

atteignant le premier la sommité la plus élevée du Mont-Blanc, 

avait frayé le chemin à de Saussure. Le courage avait précédé la 

science. » 
 

Le courage, et vraisemblablement le désir avant tout de 

Jacques Balmat d’atteindre le Mont-Blanc – comme d’autres 

avant lui qui avaient tous échoués –, avec cette envie au ventre 

certainement plus impérieuse encore que celle de la récompense 

financière promise par de Saussure à celui qui atteindrait en 

premier son sommet. 

Pour ce faire, – Balmat le raconte à Dumas, il lui fallut 

chercher le chemin, monter en direction de la sommité et 

redescendre plusieurs fois, l’observer in situ ou de loin comme 

il le fit quelques fois depuis le Brévent, calculer des voies et des 

chemins, échouer, recommencer, se tromper encore comme on 

peut le faire dans l’errance et réparer ses précédentes tentatives 

comme on calcule avec l’algèbre, qui vient de al-jabr en arabe 

et qui veut dire « contrainte, réduction », au sens de « restaurer » 

comme on répare une fracture ou autrefois les erreurs 

d’imprimerie dans un « Errata » glissé dans un livre ; une 

algèbre qui transcende celui qui part vers l’inconnu, qui 

commence sur le terrain pour les écrivains voyageurs, et dans les 

livres pour leurs lecteurs qui rêvent de leur emboiter le pas à la 

recherche encore passive de l’aventure sous la conduite de 

l’écrivain – fait guide ! 

C’est ainsi qu’Alexandre Dumas a recueilli le seul 

témoignage existant de Jacques Balmat (de son ascension du 

Mont-Blanc), qui sera publié dans son premier récit 

intitulé : « Impressions de Voyage », édité dès son retour, qui 

connaitra beaucoup de succès : la notoriété grandissante de 

Dumas aidant à mieux faire connaitre Chamonix et l’histoire de 

la première ascension du Mont-Blanc. 

 



On compte le vin ! 
 

 

Le lecteur d’une époque reculée, contrairement à nous, 

n’était pas forcément surpris à la lecture de certains détails 

concernant les coutumes d’antan. Oublions, par exemple, que ce 

lecteur du XIXème siècle ne fut point étonné d’entendre que 

l’Anglais Albert Smith, qui entame son ascension au Mont-

Blanc, soit accompagné de 16 guides qui emportèrent 103 

bouteilles de vin ; ce qui, pour le lecteur ce cette époque, était 

sans doute rassurant : on ne partait ni seul, ni sans provisions. En 

revanche, les lecteurs du XIXème siècle furent certainement tout 

aussi surpris ou amusés que nous, d’apprendre ce que rapporte 

Alexandre Dumas après sa conversation avec Jacques Balmat à 

propos du docteur Michel Gabriel Paccard qui fit avec lui la 

première ascension du Mont-Blanc. Voici le contexte… 

Dès sa rencontre avec Jacques Balmat, le jeune 

Alexandre Dumas, qui a trente ans, commence à recueillir son 

témoignage sur cette première ascension du Mont-Blanc qu’il 

accomplit en compagnie du docteur Michel Gabriel Paccard. 

Attablés dans le restaurant d’un hôtel de Chamonix en 

compagnie du guide Pierre Payot qui l’avait conduit à La 

Flégère, Dumas s’intéresse à Paccard, alors décédé depuis cinq 

ans, et fait parler Balmat qui n’allait pas confier à Dumas la 

même version qu’il en fit très succinctement au lendemain de 

son ascension en 1786, qui s’avèrent quelque peu différente aussi 

de celle du docteur Paccard, pas plus que ne sont justes la date et 

l’âge du décès de ce dernier prononcés par Balmat lors de cet 

entretien, à moins que Dumas se soit trompé dans les âges et les 

dates, mais passons… Paccard, qui d’après le récit de Jacques 

Balmat fut un temps victime d’une cécité passagère contractée 

pendant son ascension du Mont-Blanc, attire l’attention de 

Dumas qui s’en inquiète auprès de Balmat : 
 

« - Et le docteur Paccard, dis-je, est-il resté aveugle ? 

- Ah ! oui, aveugle ! Il est mort à l’âge de soixante-dix-

neuf ans, et il lisait encore sans ses lunettes. 

Seulement, il avait les yeux diablement rouges. 

- Des suites de son ascension ? 

- Oh ! que non ! 

- Et de quoi alors ? 

- Le bonhomme levait un peu le coude… 

En disant ses mots, Balmat vida sa troisième bouteille. » 
 

Jacques Balmat était entré dans la légende grâce à sa 

conquête du Mont-Blanc ; il allait maintenant entrer en 

littérature avec Alexandre Dumas… 
 

Fin des extraits de textes. 
 

AVERTISSEMENT 

Les extraits que vous venez de lire donnent un aperçu de l’ouvrage en 

cours qui est susceptible d’évoluer. Les chapitres présentés ne sont ni 

complets, ni dans l’ordre d’un sommaire à venir… 
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